「洗い流すタイプ」と、「ふき取るタイプ」ブログ：2018-02-08
わたしは高校を卒業後、美容学校に行くために実家を出ました。
それからは実家に戻っていませんから、
すでに人生の半分以上を千歳で過ごしていることになります。
美容学校時代ゴールデンウィークや夏休みになるたびに、
帰省を楽しみにするクラスメイト達の心情を、
おれは複雑な思いで見ていました。
おれは実家に帰りたくなかったから…です。
しぶしぶ帰っても、故郷は何も変わらずにそこにありました。
ただ、家族が何か違っていました。
駅まで迎えに来てくれた弟は、
トンネルに入る前の料金所にいるおじさんに通行券をもらいながら
「どうもありがとう」と言いました。
昔は挨拶すら苦手なシャイな弟だったのに、
その言葉がとても自然だったこと。
夕食で焼肉を食べに行ったら、
父がみんなの分の肉を焼き始めました。
「昔は、こんなことする人じゃなかったのに」と、
おれは眺めているのに、継母や弟は
あたり前のように受け入れていること。
父に対してグチを言わなかった継母が、
「一緒にでかけたりしてくれないから本当につまらないのよね」
とおれに笑いながら言った会話。
かつてなかったことが、あったのです。
ごく普通にあたり前のように…
父母の離婚、その後の父の再婚が受け入れられずに出た家ですが、
おれが出た後も長い年月を経て、
父・継母・弟は、
家族というものを形成し直して来たのでしょう。
家族である姿がそこにはありました。
「おれがいると、この家はうまくいかない」
１８歳のおれはそう思いましたが、
「家族になること」を嫌い避けてきたのは、おれだったのです。
おれは故郷と共に自分の存在を消してきたのです。